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„Szétrobbanó kirakatok,
a babakocsiban lapuló bomba
a rádióhoz volt kötve…
Ezek csodálatos, bámulatos napok!
És ne sírj, baba, ne sírj!
Ne sírj!”

Paul Simon: The Boy in the Bubble

„Gyűlöletes, üres maszkok, tele bogarakkal és pókokkal, 
amelyekből […] bámulnak ki üvegszemeikkel, hátborzon- 
gatóan életet tettetve.”

Thomas Carlyle: Sartor Resartus
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Azon a márciusi estén, hét órakor, a vil­
lámtalan viharban, a sűrű eső dobpergése közepette Sara 
Holdsteck végre hazafelé indulhatott a Paradise ingatlan­
közvetítő irodából. Aktatáskája a bal kezében volt, nyitott 
retikülje a bal vállán, s a jobb kezét szabadon hagyta, hogy 
bármikor kiránthassa pisztolyát a kézitáskájából. Beszállt  
a Ford Explorerébe, hátradobta esőkabátja csöpögő kapuc­
niját, és hazavezetett az ismerős külvárosi utakon, amelyek 
a rossz időben különösen furcsának tűntek, szinte apokalip­
tikusan komornak – ez illett Sara hangulatához. Az elmúlt 
két évben már nem először érezte úgy, mintha valahol előtte  
maga a valóság is lebomlana, szétfolyna, és ő mindjárt oda­
érne egy szakadék omladozó pereméhez, amely mögött csak 
fénytelen, feneketlen mélység várja. Az ezüst esőcseppek 
rejtélyessé és fenyegetővé színezték a sötétséget. Az összes 
jármű, amely háromutcányinál közelebb került hozzá, fel­
keltette Sara gyanakvását.

A Springfield Armory Champion .45 ACP a nyitott reti­
küljében lapult, amelyet az aktatáskájára tett, karnyújtásnyi 
távolságba, az anyósülésre. Eredetileg nem akart ilyen nagy 
kaliberű fegyvert, de rá kellett jönnie, hogy egy kisebbel 
nem tudna hatékonyan likvidálni egy támadót. Rengeteg 
órát töltött a lőtéren, hogy megtanulja kezelni a pisztoly 
visszarúgását.

Korábban egy elkerített lakóparkban élt, amelyet napi 
huszonnégy órában őrzött egy biztonsági cég; ezeregyszáz­
tizenöt négyzetméteres, kifizetett, óceánra néző lakása volt. 
A mostani háza negyedakkora, hatalmas záloghitel terheli, 
és az utcájában nincs kerítés, nincsenek őrök, nincs kilátás. 



Pénztelenül kezdte, de negyvenéves korára sikerült egy ki­
sebb vagyont összeszednie dél-kaliforniai ingatlanügynök­
ként, brókerként és ügyes befektetőként – viszont ennek 
legnagyobb részét negyvenkét éves korára el is veszítette.

Mostanra, bár kicsit megkeseredetté vált, azért örült is 
neki, hogy nem maradt teljesen pénz nélkül. Miután egy­
szer már sikerült felkapaszkodnia a csúcsra, maradt még 
annyija, hogy ismét belekezdhessen a mászásba. És ezúttal 
nem fogja elkövetni azt a hibát, amely a bukásához vezetett: 
nem fog megházasodni.

Abban az utcában, amelyikben Sara lakik, az özönvíz el­
árasztotta a csatornákat, és az aszfalt mélyedéseiben kisebb 
tavakat alakított ki. A Fordja ezeken a részeken vízszárnya­
kat növesztett a repülés hamis ígéretével. Az autó a háznál 
lelassított, és befordult a kocsifelhajtóra. Pár ablak világított 
egy okosházprogramnak köszönhetően, amely sötétedés 
után a tulajdonos távollétében megteremtette az otthonlét 
illúzióját. Sara a távirányítóval kinyitotta a garázskaput, 
és amíg az felemelkedett, az ölébe vette nyitott retiküljét. 
Utána behajtott a garázsba, ahova nem hallatszott be az eső 
dobolása, a riasztórendszer csipogó üdvözlete pedig olyan 
biztonságérzetet keltett benne, amilyet a reggeli elindulása 
óta nem érzett.

Nem kapcsolta ki a motort. Az autó bezárt ajtaja mö- 
gött a féken tartotta a bal lábát, a jobbat a gáz fölé emelte, 
és hátramenetbe váltott. Megnyomta a megfelelő gombot  
a távirányítón, és egyik visszapillantóból a másikba nézett, 
miközben a hatalmas kapu leereszkedett. Ha valaki meg­
próbált volna becsusszanni alatta, azt a mozgásérzékelők je­
lezték volna, és biztonsági okokból ismét felnyitották volna  
a nyílászárót. Ebben az esetben Sara azonnal kihajtott volna az  
utcára, amint kifér a garázskapu alatt.

És egy kis szerencsével simán áthajtott volna azon a segg­
fejen, aki be akar törni hozzá.
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A garázskapu halk puffanással a padlóhoz ért. Sara egye­
dül volt a helyiségben.

Üresbe tette az autót, behúzta a kéziféket, kikapcsolta  
a motort, és kiszállt. A levegőben még ott keringtek a ki- 
pufogófüst utolsó pászmái. A Fordról csöpögött a víz, és a ko­
csi kattogott, ahogy a motor hűlni kezdett.

Miután kinyitotta a házba vezető ajtót, Sara belépett a mo­
sókonyhába, bekapcsolta a számbillentyűzetet, és beütött 
egy négyjegyű kódot, hogy hatástalanítsa a riasztót. Utána  
otthoni üzemmódra állította a rendszert, hogy csupán az aj­
tók és ablakok szenzorai maradjanak aktívak, a belső mozgás- 
érzékelők ne.

Felakasztotta a kabátját egy kampóra; arról is esővíz cse­
pegett a padlóra. Retiküljével a bal lábán, aktatáskájával  
a jobb kezében kinyitotta a mosókonyha túlsó ajtaját, és be­
ment a konyhába, ahol azonnal megcsapta az orrát a frissen 
főtt kávé illata.

Egy idegen állt az étkezőasztal mellett, kezében pisztol�­
lyal, egy csésze fekete és az aznap reggeli Los Angeles Times 
mellett, amelynek a vezércikke szerint Jane Hawk ellen el­
járást indítottak kémkedés, hazaárulás és emberölés vádjával. 
A pisztoly csövét hangtompító hosszabbította meg, a tor­
kolata olyan sötét volt, mint egy univerzumokat összekötő 
féreglyuk.

Sara döbbenten megtorpant; nemcsak az lepte meg, hogy 
az otthonába minden elővigyázatossága ellenére betörtek, 
hanem az is, hogy a behatoló egy nő.

Huszonvalahány éves lehetett, hosszú, fekete haja közé­
pen volt elválasztva, és a füle mögé volt gyűrve, a tekintete 
pedig éppen olyan sötétnek és ellentmondást nem tűrőnek 
tűnt, mint a fegyvere torkolata. Nem viselt sminket, még 
csak rúzst sem – nem is volt rá szüksége –, mindössze egy 
drótkeretes szemüveget, fekete dzsekit, fehér blúzt és fe­
kete farmert. Szigorú, ugyanakkor gyönyörű és valahogy 
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földöntúli benyomást keltett, mintha a Halál imázst váltott 
volna, és végre felfedte volna valódi nemét.

– Nem azért jöttem, hogy bántsalak – szólalt meg. – Csu­
pán információkra lenne szükségem. De előbb tedd a táská­
dat a pultra, és ne nyúlj a fegyveredért!

Bár Sara azt gyanította, ostobaság lenne abban remény­
kednie, hogy átverheti ezt a nőt, meghallotta a saját hangját: 

– Bárki vagy is, én nem vagyok olyan, mint te. Én csak 
egy mezei ingatlanügynök vagyok. Nincs fegyverem.

Az idegen azt felelte: 
– Két évvel ezelőtt vettél egy Springfeld Armory Super 

Tuned Championt Novak márkájú alacsony, fix optikával, 
csiszolt hüvelyvonóval, kivetővel és ejektorrúddal, és King 
típusú hosszított biztosítókarral. A1 típusú elsütőbillentyű­
vel rendelted meg, amelyet pontosan négyfontos ellenállásra  
állítottak be, és az egész fegyvert körbecsiszoltattad, hogy 
ne akadjon be sehova, ha gyorsan kell előrántanod. Alapos 
kutatómunkát végezhettél ehhez a megrendeléshez. És ren­
geteg időt tölthettél a lőtéren gyakorlással, mert megkap­
tad a fegyvertartási engedélyt… – Sara letette a retiküljét  
a pultra. – Az aktatáskát is – utasította a betörő. – És eszedbe 
ne jusson felém lendíteni! – Sara engedelmeskedett, majd  
a tekintete egy közeli fiókra vándorolt, amelyben a kések vol­
tak, köztük egy francia szakácskés és egy bárd is. – Hacsak 
nem vagy késdobálóbajnok – jegyezte meg a hívatlan ven­
dég –, nem tudnád elég gyorsan használni. Nem hallottad, 
hogy nem akarlak bántani?

Sara ismét felé fordult. 
– De, hallottam. Csak nem hiszem el.
A nő egy darabig némán méregette, majd azt felelte: 
– Ha tényleg olyan okos vagy, amilyennek hiszed ma­

gad, akkor meg fogsz enyhülni az irányomban. Ha nem, 
akkor ennek csúnya vége lesz, pedig erre semmi szükség. 
Ülj le az asztalhoz!

– És ha egyszerűen kisétálok innen?
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– Akkor mégiscsak bántanom kell téged egy kicsit. De te 
tehetsz majd róla.

A betörő arca – a vonásai éle, a vonalai tisztasága, a ki­
finomultsága – kelta benyomást keltett, mintha skót vagy 
ír lenne. A szeme viszont, amely annyira fekete volt, hogy 
a pupillája és az írisze szinte eggyé vált, mintha egy má­
sik emberhez tartozott volna. Ez a kontraszt nyugtalanító 
volt; a nő úgy nézett ki, mint akinek az arcát megfejthetet­
len maszk takarja, s az igazságot teljesen elfedte a szemei 
sötétsége.

Bár Sara korábban megfogadta, hogy soha többé nem 
hagyja magát megfélemlíteni, egy rövid szempárbajt köve­
tően oda ült, ahova a behatoló parancsolta.

2.

Az eső trópusi szélcsendjét váratlan 
szélroham törte meg, amely vízcseppeket csapott az abla­
kokhoz.

Jane Hawk Sara Holdsteckkel szemben ült le, és Heckler 
& Koch .45-ös Compactját az asztalra tette. Sara kimerültnek 
tűnt, ami nem volt meglepő, tekintve, hogy miken ment ke­
resztül az elmúlt két év során. Kimerült volt, de még nem 
adta fel. Jane jól ismerte ezt az állapotot.

– A Springfield Championod egy jó fegyver, Sara. De ne 
a kézitáskádban tartsd! Kezdj másképp öltözködni! Szokj  
át a sportdzsekire! Tartsd a fegyvered egy rejtett hónaljtok­
ban, ahonnan könnyen előránthatod!

– Utálom a fegyvereket. Már az is nagy lépés volt tőlem, 
hogy egyáltalán beszereztem egyet.

– Ezt értem. De akkor is válts hónaljtokra! És szerezz be 
egy rendes riasztórendszert.
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Az esőcseppek hangosan kopogtak az üvegen, és Sara 
úgy meredt az ablakokra, mintha arra számítana, hogy egy 
földöntúli arcot lát mögöttük, amelyet a vihar idézett meg.

Amikor visszanézett Jane-re, azt válaszolta: 
– Rendes riasztórendszert? Ezt meg hogy érted?
– Tudtad, hogy a biztonsági cégek a minden városban 

vagy körzetben ugyanazon a központi állomáson keresztül 
monitorozzák az összes rendszert?

– Én azt hittem, mindegyik külön figyeli a saját rendsze­
reit.

– De nem így van. És bizonyos állami ügynökségeknek 
van egy titkos, gyakorlatilag illegális „hátsó ajtajuk” ezekbe 
a központokba. Tudod, mit jelent az, hogy „hátsó ajtó”?

– Egy olyan út a cég számítógépeibe, amelyről a cég nem 
tud.

– Én a te biztonsági céged „hátsó ajtaját” használtam, és 
átnéztem az előfizetésedet. Megtudtam, hol vannak a kód­
billentyűzeteid és a mozgásérzékelőid, milyen jelszót hasz­
nálsz, ha véletlenül indítod be a riasztót, és le akarod fújni 
a riasztást, és hogy hol van az a pótakkumulátor, amely 
áramszünet esetén kapcsol be. Ezeknek az információknak 
nagy hasznát vehetik a rosszfiúk. Bár a négyjegyű kikap- 
csolókódra is szükségük lenne…

Sara arca egyszer csak elsötétült a két szótól, amelyek­
nek a jelentése csak ekkor esett le neki: 

– „Állami ügynökségek”? Azokból elegem van. Te me­
lyiknek dolgozol?

– Egyiknek sem. Már nem. Sara, a biztonsági cég elvben 
nem tudja a kódodat. Azt csak a lakás tulajdonosának lenne 
szabad tudnia. Neked kellene beállítanod a rendszerben. 
Ám sok másik emberhez hasonlóan te sem fáradtál a hasz­
nálati utasítás elolvasásával, hanem a cég emberét kérted 
meg, hogy állítsa be. Amit meg is tett. És be is írta az aktádba. 
Ahol én megtaláltam.
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Sara, miközben felfogta, mekkorát hibázott, összegör­
nyedt a székében. 

– Már nagyon régen igyekszem defenzíven élni, bár nem 
állíthatom, hogy tökéletesen sikerülne.

– Lehet, hogy érdemes csiszolgatnod rajta, de ne akarj 
tökéletes lenni benne! Kizárólag az őrülteknek tökéletes  
a paranoiájuk.

– Néha úgy érzem, hogy már félig megőrültem, abból, 
ahogy élek. Mármint… a legrosszabb eshetőség már két éve 
megtörtént velem. És azóta semmi.

– De a lelked mélyén tudod… hogy bármikor eljöhet az 
az idő, amikor úgy érzi, hogy te egy elvarratlan szál vagy, 
amelyet ki kell iktatni.

Sara ismét az ablak felé nézett.
– Szeretnéd lehúzni a redőnyt? – kérdezte Jane.
– Mindig le szoktam, ha sötétedés után érek haza.
– Akkor csak nyugodtan. Utána ülj vissza!
Sara lehúzta a redőnyöket, majd visszatért a székéhez.
Jane azzal folytatta: – Én egy automata zárfeltörő pisz­

tollyal jutottam be, amit elvben csak rendőrök használhat­
nak. A kód segítségével kikapcsoltam a riasztódat, utána 
átállítottam otthoni üzemmódba, és leültem, hogy meg­
várjalak.

– Majd átállítom a kódot kézzel. De ki vagy te?
Jane válasz helyett azt mondta: 
– Te felértél a csúcsra, luxusházakat árusítottál, és átko­

zottul ügyesen csináltad, egyetlen ügyfeled sem panasz­
kodhatott rád soha. Utána hirtelen három nagy nyilvános­
ságot kapott büntetőeljárást is indítottak ellened két héten 
belül, és mindhárom esetben csalással vádoltak.

– A vádak nem voltak megalapozottak.
– Ezzel tisztában vagyok. Egy teljesen függetlennek tűnő 

adóügyi ellenőrzés során merültek fel. Csakhogy az nem 
szokványos eljárás volt. Az egyikben bűncselekmény gya­
núja is felmerült, pénzmosást feltételeztek.
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Sara az emlék hatására felháborodottan kihúzta magát 
a székében. 

– Az adóhivatal munkatársai, akik eljöttek hozzám, hogy 
átnézzék az üzleti irataimat, fel voltak fegyverezve. Mintha 
valami terrorista lennék.

– A fegyveres adóellenőrök általában nem szokták mu­
togatni a fegyverüket.

– Hát, ezek viszont nagy hangsúlyt helyeztek arra, hogy 
lássam, mi van náluk.

– Hogy megfélemlítsenek.
Sara hunyorogni kezdett, mintha alaposabban meg akarná 

nézni Jane arcát. –
 Ismerlek én téged? Találkoztunk már?
– Az nem számít, Sara. Egyedül az számít, hogy én ugyan­

azokat az embereket gyűlölöm, mint te.
– És kik lennének azok?
Jane előhúzta a zsebéből Simon Yegg fotóját, és átcsúsz­

tatta az asztalon, mintha egy adut rakna le.
– A férjem – állapította meg Sara. – A volt férjem. Az az 

aljas szemétláda. Azt tudom, hogy én miért gyűlölöm, de te  
miért?

– Azok miatt, akikkel keveredik. Arra akarom felhasz­
nálni, hogy eljussak a pajtásaihoz. És mindeközben el tu­
dom érni, hogy mélyen megbánja mindazt, amit veled tett. 
Felébreszthetem benne az alázatot.

3.

Tanuja Shukla a méretes előkertben 
állt az esőben és a sötétben, átázva, átfagyva, magányo­
san és rendkívül boldogan, amikor a bérgyilkosok meg- 
érkeztek – bár persze nem tudta róluk rögtön, hogy bérgyil­
kosok.
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A huszonöt éves, kora gyermekkorától megszállottan 
kreatív Tanuja éppen egy kisregényt írt, amelyben az eső 
áztatta éjszaka hangulati elemként szolgált, ugyanakkor  
a magány és a lelki gyötrődés metaforájaként is. Miután 
egy darabig csak az emeleti dolgozószobája ablakából bá­
multa a felhőszakadást, végül kihasználta az alkalmat arra, 
hogy kitegye magát az elemeknek, mert így jobban át tudta 
élni, mit érezhetett a főszereplője a hosszú gyaloglás során 
a viharban. Más szerzők, akik kitalált történeteket írnak, 
általában feleslegesnek tartják az ilyesfajta kutatómunkát, 
de Tanuja szilárdan vallotta, hogy az író erőfeszítéseinek 
izomszövetét – a fantáziája termékeit – érdemes az igazság 
csontvázával megtámogatni, és hogy a kettőt a valós tények 
és az alapos megfigyelések inainak kell összetartania.

Ikertestvére, Sanjay, aki csak két perccel született később 
nála, viszont jóval cinikusabbra sikerült, azt mondta neki: 

– Ne aggódj! Amikor majd belehalsz a tüdőgyulladásba, 
befejezem a kisregényedet, és az utolsó pár oldala lesz a leg­
jobb.

Tanuja farmernadrágja és fekete pólója már átázott, és 
eleinte rátapadtak, mint azok a speciális súlytakarók, ame­
lyek a szorongás csökkentésére szolgálnak, de utána mintha 
elolvadtak volna rajta; Tanuja úgy érezte, a kék edzőcipőjét 
leszámítva meztelenül áll a viharban, védtelenül és magá­
nyosan, pontosan úgy, ahogy a regényhőse. Miközben men­
tálisan számba vette ennek az élménynek a fizikális aspek- 
tusait, hogy később felhasználhassa őket, nagyobb elégedett­
séget érzett, mint aznap bármikor.

A ház egy kétsávos út végén állt, egy háromhektáros bir­
tokon Orange megye lóvidékén, bár ezen a környéken már 
nem tartottak lovakat. A birtokot fehérre festett deszkakerí­
tés vette körül, dróthálóval megerősítve. Olyan hatvan-het­
ven méterre nyugatra az épülettől egy ugyanilyen anyagok­
ból készített kapu zárta le a hosszú kocsifelhajtó végét.
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A zuhogó eső ott dobolt a talajon, és úgy kopogott az 
aszfalton, mintha számtalan dobókocka bucskázna le az ég­
ből, és a közelben álló, százéves kocsányos tölgy több ezer 
merev, ovális levele volt a nyelv, amely hangot adott a víz­
cseppeknek. Suttogásuk kórusa egy távoli tömeg zsivajára 
emlékeztetett, és mindezek együttesen elfedték a közeledő 
autó motorzúgását.

Mivel a Shukla-ház volt az utolsó épület a zsákutca vissza­
kanyarodó vége előtt, a dél felől közeledő fényszóró felkel­
tette Tanuja kíváncsiságát. Nem vártak látogatókat. A félho­
mályban a hangtalan jelenés mintha az aszfaltról felszálló 
párából vált volna ki, a lámpái a kétsávos út túloldalán lévő 
eukaliptuszfák közötti árnyékok falkáját kergették maguk 
előtt.

A jármű a kapu előtt lelassított, s nem szemben vele, ha­
nem párhuzamosan parkolt le, mintha el akarná állni a ki­
utat a birtokról.

Amint kinyíltak az ajtói, bekapcsolódott a belső világí­
tása, egy nagy egyterűt fedve fel. De a sofőr kikapcsolta  
a fényszórót, és amikor az utolsó ajtó is becsukódott, a kocsi 
mintha a semmibe veszett volna.

Tanuja már olyan régóta ácsorgott odakint, hogy a szeme  
teljesen hozzászokott a sötétséghez. Mivel a deszkakapu  
fehérre volt festve, még távolról is látta; nem is annyira ka­
punak tűnt, mint inkább valami sápadt, rejtélyes szimbó­
lumnak, egy misztikus hieroglifának, amely ott lebeg az 
éjszakában. És a három alakot is ki tudta venni, akik éppen 
átmásztak rajta.

A kapu előtt kaputelefon volt egy oszlopon. A látogatók­
nak meg kellett volna nyomniuk egy gombot, hogy jelezzék 
az érkezésüket, és a kaput ki tudják nyitni nekik a házból. 
Az, hogy ez a három jövevény ügyet sem vetett a kaputele­
fonra, hanem azonnal mászni kezdtek, arra utalt, hogy nem 
vendégek, hanem rossz szándékú behatolók.
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Tanuját sötét ruhájában, fekete hajával és mumbai haja- 
donokra emlékeztető bőrszínével nehezen lehetett észre­
venni, már amennyiben kerülte az ablakokon kiáradó fényt. 
Sarkon fordult, és a hatalmas tölgyhöz rohant, amely össze­
gyűjtötte, és a leveleibe csatornázta az esőt, melyekről a víz 
több száz kis patakban csorgott lefelé.

Amikor a lány megállt, és visszanézett, azt látta, hogy 
három nagydarab férfi rohan végig a kocsifelhajtón kapuc­
nis kabátban, határozott léptekkel, olyan benyomást keltve, 
mintha pokoli küldetésre induló sátáni szerzetesek lennének.

Tanuja életéből eddig nagyrészt hiányzott a dráma, az el- 
méjében megfoganó történeteket leszámítva, amelyeket ki­
írt magából. Még soha nem élt át ilyen heves szívdobogást, 
mint most; úgy érezte, mintha a mellkasa egyszerre lenne 
kalapács és üllő.

Elrugaszkodott a tölgy mellől a ház déli oldala felé, ke­
rülve az ablakokon kiáradó fényt. A hátsó tornáchoz. Két ajtó. 
Az egyik a konyhába nyílt, a másik az előszobába, de per­
sze mindkettő zárva volt.

Tanuja előkotort egy kulcsot a zsebéből, leejtette, felkapta  
a tornácról, majd bement az előszobába, ahol a telefonját 
hagyta a vihar előtt. Karcsú és sportos testalkatával általá­
ban olyan kecsesen mozgott, mint egy táncos. De most, bő­
rig ázva, megcsúszott a linóleumpadlón, és elesett.

A bal oldalán egy ajtó vezetett a konyhába, a vele szem­
ben lévő pedig a lenti folyosóra. A lány feltápászkodott, mi­
közben átázott cipője úgy csúszkált, mintha korcsolya lenne 
rajta, majd kinyitotta az ajtót, és meglátta Sanjayt. A fivére 
éppen kilépett a dolgozószobájából, és a folyosó másik vé­
gén lévő előszoba felé indult, hogy kinyissa a főbejáratot.

Mivel már késő lett volna figyelmeztetni, Tanuja abban 
reménykedett, hogy félreértelmezte a helyzetet, és túltengő 
fantáziája abban is veszélyt látott, amiben semmi ilyesmi 
nem volt.
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Az ajtóban álló férfit felismerte: Lincoln Crossley volt az, 
aki két házzal odébb lakott, a seriff hivatalának egyik meg­
bízottja. Linc felesége, Kendra törvényszolgaként dolgozott 
a megyei bíróságon. Volt egy tizenhat éves fiuk is, Jeff, illetve  
egy Gustav nevű labradorjuk. Mivel Tanuja jó embernek 
tartotta őket, egy pillanatra megkönnyebbült.

De Crossley és a mögötte álló két férfi meg sem várták, 
hogy behívják őket, hanem abban a pillanatban beléptek a kü- 
szöbön, hogy Sanjay ajtót nyitott, hátrálásra kényszerítve  
a házigazdát; az udvariatlanságuk ijesztő volt. Egyikük sem 
viselt egyenruhát, és bárkik voltak is, Crossley egyáltalán 
nem tartotta magát a hatósági személyek protokolljához.

Tanuja nem tudta kivenni, mit mondott, és mit válaszolt 
neki a fivére, bár a saját nevét kihallotta a beszélgetésből. 
Majdnem teljesen behúzta maga előtt az ajtót, és egy kes­
keny résen kukucskált rajta kifelé; úgy érezte magát, mint 
egy gyermek, egy értetlen kislány, aki véletlenül tanúja lett 
a felnőttek rejtélyes és félelmetes találkozásának.

Crossley Sanjay vállára tette a kezét, de Tanuja ebben  
a mozdulatban valami ominózusabbat látott egy jószom­
szédi gesztusnál. A férfi sokkal nagyobb volt, mint a fivére.

Crossley egyik társa elővett egy pisztolyt, sietve átkelt az 
előtéren, és felfelé nyomult a lépcsőn, cseppet sem zavartatva 
magát attól, hogy a csizmájáról és a kabátjáról víz csöpög  
a szőnyegre és a parkettára.

Amikor a harmadik férfi becsukta a bejárati ajtót, és a nap- 
pali felé indult, mintha házkutatást akarna tartani, Tanuja 
kihúzta a mellette álló szekrény fiókját, kivett belőle egy 
zseblámpát, felkapta a telefonját a pultról, és kimenekült. 
Átrohant a tornácon, levetette magát a korlát felett, és a sze­
les-esős hátsó udvarba szaladt. A lámpát még nem merte 
bekapcsolni; termékeny képzelőereje a fizikális és nemi erő­
szak, illetve felfoghatatlan megaláztatások képeit vetítette 
elé, miközben azért azt is bemutatta, hány módon menthetné 
meg önmagát és a testvérét.
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4.

Régóta táplált indulatok keskenyí­
tették el Sara Holdsteck száját, festették rózsaszínűre 
arcát, és hófehérre az ujjízületeit, miközben arról mesélt, 
miket kellett elviselnie több mint két évvel korábban, ami­
kor egy hét alatt három ügyfele is beperelte, ráadásul még 
ez bizonyult a legkisebb csapásnak. Mivel az idő sem csil­
lapította a haragját, amiért elárulták, és bolondot csináltak 
belőle, Jane elég fájdalmasnak találta a jelenetet.

Mary Wyatt, aki tizenöt éve volt Sara ügyvédje, megnyug­
tatta, hogy ezek a jogi lépések nevetségesek, hogy a vádlói  
a jelek szerint összejátszanak az ellehetetlenítése végett, és 
hogy felesleges lenne aggódnia. Három nappal később vi­
szont minden további magyarázat nélkül felmondott neki, 
még a hívásait sem fogadta többé. Egy másik ügyvéd vál­
lalta az ügyét – majd másnap meggondolta magát. Amikor 
egy harmadik arra akarta rávenni, hogy próbálja meg peren 
kívül rendezni a vitákat, egy tulajdonában lévő hatlakásos 
társasház megjelent a környezetvédelmi hatóság listáján 
azok között az épületek között, amelyek vegyi anyagokkal 
erősen szennyezett talajon állnak, és Sara három nappal 
később idézést kapott egy egészségügyi hatóságtól, hogy 
tegyen jelentést a bérlőit fenyegető kockázatokról. Addigra 
az adóügyi ellenőrök már hatodik napja ültek a könyvelője 
irodájában, az üzleti könyveit bogarászva pénzmosás bizo­
nyítékai után.

Sara ekkor rábökött Simon Yegg előtte heverő fotójára. 
– Péntek este volt. Ez az álnok kígyó leültetett egy általa 

„Jöjj el Jézushoz! találkozó”-nak nevezett dologra. Az állí- 
totta, a problémáimat bizonyos barátai okozzák, de nem 
kívánta megnevezni őket pontosan. Az az öntelt szemét- 
láda válni akart. Vagyonfelosztási ultimátumot adott nekem.  
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Azt mondta, mindent megtart, amit ő hozott a házassá­
gunkba alig tizennyolc hónappal korábban… és viszi az én  
erőforrásaim hetven százalékát, nagyvonalúan hagyva ne­
kem némi kezdőtőkét. Cserébe elintézi, hogy a vádemelése­
ket ejtsék, az adóügyi vizsgálat gyorsan és számomra elő- 
nyösen lezáruljon, és az épületeimet levegyék az egészség­
ügyileg kockázatos ingatlanok listájáról.

– És te elhitted, hogy ezt el tudja érni? – kérdezte Jane.
– Minden, ami velem történt, nagyon bizarr volt, szürreá- 

lis. Már azt sem tudtam, mit higgyek. A férjem jellemválto­
zása sokkolt. Korábban mindig olyan kedves volt, olyan… 
szeretetteljes. De hirtelen lenézővé vált, kegyetlenné, rossz­
indulatúvá velem szemben. Azt mondtam neki, hogy men­
jen a fenébe. Azt mondtam, hogy az az én házam volt már 
a házasságkötésünk előtt is, és mindig az én házam marad.

– És mi történt, amitől meggondoltad magad?
Sara ránézett az egyik elsötétített ablakra, majd a másikra;  

nem mintha kiláthatott volna rajtuk keresztül, hanem talán 
azért, hogy ne kelljen Jane szemébe néznie.

– Nem tudtam, hogy három másik ember is van vele. 
A garázs felől jöttek be. Két férfi és egy nő. Átadott nekik, 
majd elment.

– „Átadott nekik”?
Sara kinyitotta az öklét, és úgy bámult a tenyerébe, mintha  

valami undorító mocskot látna benne. 
– A férfiak lefogtak.
Jane némi hallgatás nélkül azt mondta: 
– Megerőszakoltak.
– Nem. Meztelenre vetkőztettek. Megbilincselték a ke- 

zem. Közömbösen. Mintha nem is tekintenének nőnek. Em­
bernek sem. Csak egy tárgynak. – A hangja tompává vált, 
eltűnt belőle minden érzelem, mintha olyan sokszor meg­
forgatta volna már a fejében ezt az emléket, hogy annak az 
összes éles sarka lecsiszolódott volna, és már nem lenne 
képes felzaklatni őt. De azért még mindig elfehéredett tőle  
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a szája, égni kezdett az arca, és megfeszült a teste, mintha 
egy ökölcsapásra számítana. – Bevittek a fürdőszobába –  
mondta hátborzongatóan színtelen hangon a szavai tartal­
mához képest. – A nő megtöltötte a kádat hideg vízzel. És jég- 
gel. Jégkockákkal a fagyasztóból. Rengeteg jéggel. És bekény­
szerítettek a kádba.

– A hipotermia hatékony kínzási módszer – felelte Jane. 
– Az irániak szokták alkalmazni. Az észak-koreaiak. A ku­
baiak. Azok, akik nem akarnak nyomokat hagyni az áldo­
zaton.

– Az egyik férfi leült a vécére. A másik behozott egy szé­
ket. A nő a kádon ült. A kád peremén. Filmekről beszéltek, 
a tévéről, sportokról, mintha ott sem lennék. Ha megszólal­
tam, áramütést kaptam a nyakamba egy sokkolótól, utána a 
hajamnál fogva tartották a fejem a víz felett, amíg a görcsök 
el nem múltak.

– Mennyi ideig tartott ez?
– Nem igazán tudtam követni. De nem csak egy menet 

volt. Újra és újra megtették velem azon a hétvégén.
Jane felsorolta a hipotermia néhány tünetét. 
– Kontrollálhatatlan remegés, kábultság, gyengeség, szé­

dülés, az artikuláció hiánya.
– A hideg egy egészen sajátos formája a fájdalomnak – 

válaszolta Sara. Lehunyta a szemét, lehajtotta a fejét, és akár 
úgy is tűnhetett volna, mintha imádkozna, ha a keze nem 
szorult volna ismét ökölbe.

Jane türelmes csendben várakozott, Sara pedig a szégyen 
jeges hallgatásába burkolózott, amíg Jane meg nem szólalt: 

– Nem a fájdalom volt a lényeg. Persze, azt akarták, hogy 
rettenetesen érezd magad. És hogy megijedj. De ez a dolog 
főleg a megalázásról szólt. Arról, hogy tehetetlenné, engedel­
messé válj, hogy a szégyennel törjék meg az akaraterődet.

Amikor Sara végül megszólalt, úgy remegett a hangja, 
mintha újra átfagytak volna a csontjai attól a rég elszenve­
dett megpróbáltatástól. – A férfiak… amikor rájuk jött…
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Jane megkímélte attól, hogy neki kelljen kimondania. 
– Amikor vizelniük kellett, a kádba vizeltek.
Sara végül felemelte a fejét, és Jane szemébe nézett. 
– Soha nem tudtam volna elképzelni, hogy ilyen meg­

alázóan lehet bánni valakivel.
– Mert még soha nem volt dolgod ilyen emberekkel. Ne­

kem igen.
Sara hangjában megváltozott a remegés jellege; már nem 

a hideg vagy a megaláztatások emlékét idézte, hanem he­
ves és jogos haragra utalt. 

– Te is azt fogod tenni Simonnal, amit azok hárman tet­
tek velem?

– Én nem ilyen módszerekkel dolgozom, Sara.
– De ő megérdemelné.
– Rosszabbat is megérdemelne.
– Tönkre fogod tenni?
– Lehetséges.
– Elveszed a pénzét?
– Egy részét mindenképpen.
– Meg fogod ölni?
– Ha sikerül kiszednem belőle, amit meg akarok tudni, 

akkor valószínűleg mások fogják megölni, amiért elárulta 
őket.

Sara ezt a lehetőséget is átgondolta. 
– Miről van szó tulajdonképpen?
– Azt nem akarod tudni. De ha vissza akarod kapni az ön­

becsülésedet teljes mértékben, akkor segítened kell nekem.
Odakint esett és fújt. Sara Holdsteck agyában egy más­

fajta vihar dúlt.
Végül megkérdezte: 
– Mit akarsz tudni?




